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Fréface

Quel sens donner au territoire lorsque celui-ci, confronté au passage
du temps, devient mouvance et que les scenes de vie qui semblaient
immuables, les lieux familiers, finissent par laisser la place a des bribes
de souvenirs sans cesse changeants selon les regards qui les révelent ?
Que retenir des anecdotes, des multiples récits réveillés au détour
d’un sentier lorsque surgit un objet jusqu’ici oublié et soudain essentiel
témoin ?

Les transformations, vécues parfois de facon immédiate lors de nouvelles
approches spatiales au coeur de loccupation du territoire, distantes
et moins incisives lorsquelles apparaissent a travers les vestiges
qui jalonnent lhistoire, posent inévitablement la question de la portée
constructive de ces derniers, eux qui saffirment comme proximité,
comme partie intégrante d’'un passé, traces visibles et mémoires vivantes
mais qui aussi, se placent au cceur d’une attractivité, d’'une invitation
au voyage.

Cest cette invitation que les auteurs de ces fonnkérs, inspirés des
lieux et dhistoires réels ont voulu écrire. Invitation pour une visite
au cceur d’un territoire rempli au départ d’itinérances ; celles curieuses
des visiteurs du passé, celles moins paisibles de lhistoire conquérante,
d’autres encore dramatiques mais durablement inscrites.

A tous ces parcours sajoute ici celui d'un autre ordre de la jeune
héroine, Julie, qui malgré elle se laisse prendre aux charmes d’un retour
vers des origines qu’elle finit par embrasser au point d’entrevoir & son
tour les possibilités de passeuse de mémoire.

Ce que lon découvre alors a travers ces pages c’est lattache indéfectible
des auteurs aux différents espaces de ce Pays des laves, a son histoire
et aux personnes qui ont choisi de lui donner vie. Sept lieux, marqués
par des époques différentes mais vus a travers le méme souci d'immersion,
deviennent les objets d’'une quéte : une fagon originale et inédite
de penser le sentiment d’appartenance.

Toussaint Brema
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Le mot deg avteurg

Passionnés de beaux mots, de poésie... et d’histoire, celle de notre ville
Sainte-Rose, nous avons vécu, en 2017, une premieére aventure avec
la production d’'une piéce de théatre. Nous ne pouvions pas en rester la.
Rejoints par Alice, nous nous sommes lancés un nouveau défi. C'est ainsi
gu’est né louvrage que vous tenez entre les mains. Nous avons d{ faire
des choix, laisser de c6té certains des paradis que recele Sainte-Rose.
A contrecoeur ? Peut-étre pas. Car des fenétres se sont entrouvertes ;
nous les avons explorées.

Nous avons choisi de vous faire découvrir sept des vitrines qui fagonnent
lidentité et les charmes du pays des laves. Nous navons pas fait ceuvre
d’historiens, mais avons voulu vous faire rencontrer des personnages
imaginaires ou historiques, qui ont contribué ou auraient pu contribuer
a construire les racines et le présent de Sainte-Rose. Comme le dit
notre petite héroine, les souvenirs que lon recueille sont comparables
a de beaux diamants ne demandant qua étre mis en valeur !

Nous espérons que, quel que soit votre dge ou votre contrée d’origine,
ce livre vous incitera a regarder ces sites d’un autre ceil et a entreprendre
votre propre voyage au pays des laves.
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Il est un pays au coin de I'ile, ot le soleil baigne les matins de lumieres
vermeilles. Un pays ou les regards embrassent aisément le battant
des lames et le sommet des montagnes. Il a pour frontieres I’eau d’une
riviere dantesque et le feu d’un volcan qui s’endort et s’éveille selon
ses humeurs sages ouvagabondes. Auxreliefs pittoresques, Sainte-Rose,
plaisante ville rurale, ot la mer trouve une place de choix, est
d’ordinaire calme et tranquille. Elle posséde, en son atmosphere,
comme une mélancolie douce et réveuse. Mais les pages de son histoire
montrent un tout autre visage. Qu’ils viennent de la mer, du ciel,
ou des entrailles de la terre, des trublions ont fagonné ses paysages
et fait de ses héritiers ce qu’ils sont aujourd’hui.



C’est ici que Nanie et Jean, un couple de retraités, attendaient leur
petite-fille, Julie, a ’arrét de bus a Piton Sainte-Rose. Celle-ci, jeune
citadine de onze ans, venait de leur étre confiée pour une semaine.
Ses parents pensaient en effet que sa dépendance aux écrans
lui faisait confondre le virtuel et le réel et avait amoindri sa passion
pour le dessin, la musique et la poésie.

— Comme tu as grandi ! La derniére fois qu’on s’est vues, c’était il y a
a peine deux mois pourtant ! s’exclama Nanie. De plus, tu arrives
avoyager de Saint-Denis a Sainte-Rose toute seule, comme une grande !

En les voyant, Julie en oublia presque sa valise pour se jeter dans les bras
de ses grands-parents.

— Que vous m’avez manqué !

— Ah ! Mon zoli ti lorkidé, je te reconnais bien la ! Toujours ton cahier
de dessin sous le bras ! remarqua Jean.

— En méme temps, crois-tu que j’avais le choix ? On m’a coupé de tout !
On m’a privée de smartphone et, chez vous, il n’y a ni télé, ni internet !
maugréa Julie.

— Ne t’inquiéte pas, la rassura Nanie, ton grand pére et moi t’avons
concocté un programme qui va slirement te plaire ! On va te faire
découvrir sept des joyaux du pays des laves.
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Le PomL de la Riviere de 'E<t

152 métres d’angoisse

Le lendemain, Nanie, fine cuisiniére, prépara un déjeuner pique-nique.
Au programme, la visite du premier vestige que Jean et Julie allaient
explorer : le Pont de la Riviere de I’Est. Pour parcourir la dizaine
de kilometres qui les séparaient de ce site, ils empruntérent la vieille
Méhari de Jean. Julie se débattit avec la portiere.

— Ah, mon zoli ti lorkidé, tu peux directement sauter dedans !
s’écria Jean.

— Quelle est drdle ta voiture grand-pére, commenta Julie.

— Et en plus, tu vas adorer ¢a : rouler les cheveux au vent !

La matinée fut dédiée a I’examen minutieux de tous les coins et recoins
du pont de la Riviere de I’Est. Chaque pierre taillée, chaque boulon
ou cable était sujet a discussion. Jean fit remarquer qu’en avril 1927,
I’eau avait atteint le tablier du pont. Julie fut impressionnée.

— Il est tres haut ce pont quand méme ! Tu en es siir grand-pere ?

— Oui, mais les causes de cet événement restent tres mystérieuses.
Eboulis, éruption volcanique, trombes d’eau ? On ne sait pas trop.
En tout cas, cette crue a eu lieu lors d’une nuit étrangement claire.
On y voyait au point de trouver une aiguille par terre !

Leur attention fut attirée par un homme d’un certain 4ge qui tenait
ses chiens en laisse. Otant son chapeau d’un autre temps, ’'homme
s’assit sous un longanier. Il se montra disposé a conter a nos amis
des anecdotes liées a ce fameux pont de fer. Il leur fit part d’un fait
qui I’avait marqué du temps de son jeune age.

— Quand j’étais marmaille, j’ai emprunté le pont avec mon grand-pére.
Sa main solide et réche tenait la mienne bien serrée. Marche dans
le milieu, pour ne pas trop voir le fond. Regarde ou tu poses
les pieds de peur que les planches de bois gorgées d’eau ne te retiennent
pas ! m’avertit mon grand-pere.

.15,



Mais, avant de traverser, la chapelle nous appela pour une priére. Genoux
a terre, les yeux clos, deux mots pour confier notre destin a Dieu.
Une bougie allumée pour éclairer nos pas, il n’y avait pas d’autre choix.
Alors, on a traversé avec le cceur jouant le son du tam-tam d’un rouler.
La peur me gagna et mes poils se hérissérent sur ma peau. J’étais obligé
de porter mon courage dans mes bras. Mes mains moites comme le pont
mouillé, je sentais mes larmes prétes a s’écraser dans le fond du rempart.
Plus j’avangais et plus le peu de courage que j’avais tentait de s’échapper
a travers les trous des planches, sous mes pieds. Autour de moi,
le paysage tournait comme dans un carrousel ; mes jambes s’emmélaient,
vacillant sous le poids de mon corps. Méme mon souffle voulait
m’abandonner !

Les pas chancelants, ne tourne pas la téte en arriere. Toujours un pas
devant, ne regarde pas sur le c6té, avance, avance, malgré les larmes
aux yeux, le chemin de la mort est derriere... Ce pont est long, long...
Mon Dieu n’a-t-il point de fin ?

Veille sur nous mon Dieu, veille sur nous ! Je levai la téte et je vis mon
grand-pere me regardant. Il ne voulait pas que je décele ses craintes.
Pour me rassurer, il glissa une main dans sa poche pour en sortir
un peigne entouré d’une feuille de papier. Il porta le tout a sa bouche,
pinca ses levres et commenca a souffler. Un son vint me chatouiller
I'oreille. En l’espace d’un instant, j'oubliai ou j’étais, j'oubliai
les remparts sous mes pieds.

Petits pas chancelants, chancelants, toujours un pas devant, ne regarde
pas en arriére, ne regarde pas sur le coté, avance, avance, les larmes
aux yeux, le chemin de la mort est derriere.

Enfin, nous atteignimes ’autre rive.

La lune n’allait pas tarder a relayer le soleil et offrait une fresque
« orangeitre » de toute beauté a nos passionnés. Julie remit le dessin
qu’elle venait de réaliser au monsieur pour le remercier.

Lorsqu’ils rentrérent, Nanie les attendait dans 1’allée. Julie fila tout
droit ’embrasser. Elle lui chuchota a l’oreille :

— Nanie, s’te plait, s’te plait, préte-moi ton téléphone juste quelques
minutes.

— Ah, mon zoli ti lorkidé ! J’aurais bien aimé... Mais tu connais
la regle édictée par tes parents : pas d’écrans pendant toute la semaine
que tu passes chez nous.

.16 .

— Ah, ¢a commence a me fatiguer, rala Julie. Et comment je fais, moi,
pour parler avec mes amis ?

Et, en marmonnant, elle partit se réfugier dans sa chambre.

Apres s’étre douchés et changés, nos aventuriers se mirent a table
et on n’entendit plus que des bruits de cuilléres, des « mmmm ».
A la demande de sa grand-mere, Julie, faisant contre mauvaise fortune
bon cceur, accepta de raconter leur rencontre avec « ’homme a la meute
de chiens ».

— Maintenant, c’est moi qui vais te chanter une chanson que ma meére
me chantait quand j’avais ton 4ge, suggéra Nanie.

keél koko ? koko dolo
keél dolo ? dolo la rivyér
kel rivyér ? rivyér de lés
kel les ? lestoma
kel ma ? masalé
keél salé ? salé dann pwa
kél pwa ? pwa d-kap
kel kap ? kap bor la mér
kél mér ? la meér kasé
kel kasé ? kasé koko

Et tous les trois reprirent cette ritournelle en checeur.

L™,
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La Marine

Le trésor du commodore

Aux premiéres lueurs du jour, une bien agréable odeur de giteau
« ti son » embaumant toute la maison vint réveiller Julie. Elle avait
le visage un peu chiffonné : une bonne partie de la nuit, son esprit avait
galopé sur le dos d’Etincelle, sa licorne « tamagoshi ». Elle craignait
que sa mascotte elit succombé faute de soins.

Elle trouva Nanie sous la véranda ornementée de multiples orchidées,
préparant la table pour le petit déjeuner. Jean qui finissait d’arroser le
jardin vint les rejoindre.

— Ah ! Ma petite orchidée est déja réveillée ! Mé i tir in «gueule»
an boudin ! constata-t-il.

— Jean, quel est ce langage ? répliqua Nanie. Puis, regardant Julie,
elle ajouta : veux-tu que je te dise qui a construit le pont suspendu que
vous avez découvert hier ?

Julie, tout en gardant son air un peu boudeur, opina du chef.

— En fait, il y avait deux ingénieurs, reprit Nanie. Un qui s’appelait
Bonnin, il n’a pas pu finir le pont parce qu’il n’avait plus d’argent pour
continuer, et ’autre qui s’appelait Arnodin. Quand le pont a été livré
en 1894, on disait que c’était le plus grand pont suspendu du monde.
Il mesurait 152 metres de long.

— Et bien il est plus vieux que vous ! se moqua tendrement Julie.

— Qui t’a dit que nous étions vieux ? répliqua Jean en feignant
de soulever un énorme pot de fleur !

— Oui, c’est ¢a ! Et qui va te relever apres ? I’arréta Nanie.

Jean avait donné rendez-vous a un pécheur habitant & La Marine.
IIs le rejoignirent aux abords du quai « Vinsan ».
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— Alors voila la jolie demoiselle dont Jean m’a tant parlé !

déclara le pécheur a julie. Puis son regard se perdit dans la mer
et il se laissa entrainer dans ses souvenirs. Sa voix se fit plus
nostalgique tandis qu’il s’adressait a nouveau a Julie. Hier, a I’heure
d’une bonne sieste, lorsque mes yeux étaient en train de se fermer,
une couleur rouge crépusculaire s’est glissée sous mes paupiéres.
Et, tout a coup, je me suis souvenu d'un ami d’enfance.
Ensemble, on faisait les quatre cents coups. Il nous arrivait
de venir ici avec notre canne a péche a la petite bruine pour essayer
d’appater le « kardinal » ou le « gro-zyé ». Comme il était rare
que le poisson morde a I’hamecon, on se racontait des histoires
de « Ti Zan » avec « Granmer Kal » et toutes ces choses qui
pouvaient passer par nos tétes d’enfants, pourvu qu’elles fassent
peur. On imaginait 1’époque ou La Marine s’appelait encore
« Quai la Rose » ou « Port Caron » et La Réunion « Ile Bourbon ».
Les canons n’étaient pas la pour parader mais la bataille faisait bel
et bien rage entre les Francais et les Anglais menés par Corbett qui
révaient de s’emparer de notre Sainte-Rose. Ce qu’ils firent en aoft
1809. A cet instant, Jean remarqua :

— Mais, avant Corbett, il y a eu des pirates. Et qui dit pirates,
dit trésors cachés... et gardiens de trésors !

— Mythe ou réalité ? interrogea le pécheur. Certains disent qu’il y
en a bien un, que le trésor est dans une caverne, caché sous un tas
d’ossements. La-dedans, il fait noir, plus noir que la nuit sans lune.
Il y a des mauvaises 4mes qui soufflent sur le fanal pour éteindre la
lumiére. N’y entrez pas, il y réegne comme une odeur de mort et de
mauvais sort Mieux vaut finir sans le sou que d’y perdre lavie.Illyena
qui disent que leur canne a péche a un jour accroché un objet brillant.
C’était une jolie piece d’or. Quand ils ont voulu l’attraper, plouf ! Elle
est tombée dans la mer. Ils n’étaient pas peureux mais ils ne voulaient
pas croiser le fer avec le gardien du trésor...

Il y en a qui disent que le trésor est au fond des mers entre deux
belles roches ; a l'avant il y a comme une porte dessinée par les
coraux avec un trou pour y mettre une clé, mais la clé, c’est ’dme
de celui qui veut s’emparer du trésor. Un trésor contre une vie !
Le gardien prendra un de ses proches. Alors, mieux vaut laisser
le trésor ou il est.

.20 .

Les yeux de Julie brillaient en entendant ces légendes. Mais elle sentit
comme un grognement, un cri de ventre vide que les belles histoires
de pirates et de trésors ne pouvaient calmer. Il est vrai que ’heure
se faisait 4gée. Ils déciderent d’aller au restaurant d’a coté et conviérent
leur hoéte a se joindre a eux. Puis tous les trois allérent se poser sous
le badamier, en face du monument Corbett.

Le soleil ardent et le chant des vaguelettes aidant, Julie ne tarda pas
a s’offrir une escale aux pays de ses réves. Et la voila faisant causette
au commodore Corbett. Contrairement a ce qu’elle avait entendu a son
sujet, il ne bégayait pas et faisait se mouvoir ses phrases dans une tres
belle éloquence.

« Fillette, viens, je vais te montrer ou se cache un trésor par ici !

Pour arriver 13, la route était longue. Les yeux hagards, nos ventres
tenaillés par la faim, le corps accablé par la fatigue, les matelots
et moi, nous avons conquis la baie de Sainte-Rose a coups de
canons. Ensuite, nous sommes repartis ; ma dépouille est retournée
a4 ma mere patrie mais mon adme est restée prisonniére volontaire
des embruns marins qui flottent dans ces beaux paysages d’ici.
Il y en a qui s’imaginent que j’ai perdu la bataille parce que je suis
mort. Les gens disent que ’histoire est triste mais ma version est loin
d’étre « en charrette chavirée ». A défaut d’emporter avec moi le trésor,
je me suis allongé sur son cceur. Jolie petite demoiselle, tes deux pieds
sont sur notre richesse. Entre vents et marées, les deux ensemble
pour me bercer. Ici, je veille comme un gardien, japprécie beaucoup
le paradis que j’ai tellement cherché. Petite fille, regarde autour de toi,
I’eau de la mer est plus brillante qu’une riviére de diamants. Ecoute
la mélodie des vagues qui caressent les rochers, observe la mer bleue
ou couleur café, constellée de points de lumiéres... Mon plafond
est toujours merveilleux. »

Les rires de ses deux compagnons mirent fin a la rencontre imaginaire
de Julie et du capitaine Corbett. Une fois bien réveillée, elle regarda
tout autour d’elle. « C’est s, songea-t-elle, le capitaine avait raison !
Sainte-Rose est réellement un beau trésor ! »

Alors, elle prit ses crayons.

Pendant que Julie dessinait, la discussion vint sur les jours tumultueux
qu’avait vécus cet endroit, devenu depuis paisible et plaisant.
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« Tu t'imagines, s’enflamma le pécheur, tous ces bateaux de pirates,
d’amiraux ou de marchands qui sont passés par ici ! Aujourd’hui,
il ne reste que le monument Corbett, trois canons et quelques ancres
immergées comme traces de ce passé. »

Il était ’heure de prendre congé. Avant de rentrer, Jean proposa a Julie
de prendre la direction du sentier des laves, a la découverte de la
biodiversité que recele tout le bord de mer.

— Quand nous regardons les arbres, nous arrivons a lire notre passé,
dit Jean, en montrant un vacoa. A I’époque ot il y avait beaucoup
de cyclones, ’eau arrachait tout ce qui était cultivé : le manioc,
le café, la canne a sucre... et les agriculteurs perdaient toute leur
récolte. Alors, des gens ont eu la bonne idée d’introduire cet arbuste
pour que ses racines retiennent la terre. Jean cueillit un fruit sur I’arbre,
le glissa dans son sac et ajouta : Nanie va nous faire un gateau avec ¢a !
Tu sais que quand nous étions petits, nous venions chercher des
« zandét » dans les vacoas pour en faire des fritures !

— Ah, berk ! s’indigna la petite.

— Oh ! répliqua-t-il, les gens d’ailleurs mangent bien des crapauds
et tu ne dis pas berk !

— D’abord, ce ne sont pas des crapauds mais des grenouilles ; de plus,
on en mange que les cuisses et c’est bon ! rétorqua-t-elle, satisfaite.
— Sur les gotts et les couleurs, nulle discussion, chacun son point
de vue ! concéda Jean.

.22,

« Dan la ravine,
dann keér soléy
Lo klér i grinn
an kaskavél...”

— C’est Nanie qui chante ? s’étonna Julie alors qu’ils s’approchaient
de la maison. C’est joli !

— Bien siir, répondit Jean avec un sourire ! C’est pour cela que je I’ai
épousée. Sé mon zoli ti bek roz, mon zwazo lamour !

La grand-mére s’interrompit pour leur souhaiter la bienvenue.

— Kosa in shoz ? demanda-t-elle.

— Kel shoz ? s’empresserent-ils de répondre en cheeur.

— Kiltivé mé pa konésér ! Mélanz tout kalité, tout koulér ! Li anim
¢k lo peps, ¢k douser ! Poz gouté, poz déser !

— Alors, dit-elle, kosa ilé ?

Julie réfléchit, puis répondit :

— Nanie, c’est dur, je donne ma langue au chat.

— Je ne peux pas répondre parce ce que j’ai vu dans le bol ce que c’est,
avoua Jean.

— Ah ! dit Nanie, en faisant mine de le gronder, toujours a mettre
le nez dans des choses qui ne le regardent pas, ce bougre. Surtout
quand il s’agit de manger ! La réponse est... une salade de fruits !

Elle mit le saladier sur la table et sortit les coupes.

Apres s’étre régalée de ce petit quatre heures de choix, Julie raconta
leur aventure du jour. Nanie espérait, en voyant Julie si enjouée
au bout de seulement deux jours en leur compagnie, que la mayonnaise
pourrait prendre. Son addiction aux écrans pourrait s’atténuer.
Mais elle déchanta un peu quand la petite lui demanda a aller faire
des recherches sur Internet a la médiatheque. Elle ne fut pas dupe
et refusa. Julie comprit bien vite que sa grand-meére ne céderait pas.
Et elle ne tarda pas a retrouver le sourire.

.23 .



La (/av)cnno

Le mystére de la chimeére

Des cardinals se chamaillaient tout en piaillant sur le sapotier juste
a coté de la fenétre de la chambre de Julie. Pensant qu'’il faisait encore
nuit, elle voulut chasser ces « cancaneurs » d’oiseaux pour pouvoir
se rendormir. Mais a sa surprise, le soleil dardait déja ses rayons
jusqu’au-dessus de la maison.

Un peu affolée de I'heure tardive, elle traversa a toutes enjambées
le salon, en direction de la voix de ses grands-parents. Elle poussa un ouf
de soulagement en les voyant affairés a la cuisine.

« Viens prendre ton petit déjeuner ! la rassura Nanie. Ne te presse pas
car le repas du pique-nique n’est pas encore prét. Aujourd’hui,
je viens avec vous. Méme si le quartier de La Cayenne a bien changé,
C’est toujours un plaisir d’y retourner. Il est vrai que La Cayenne
d’il y a une cinquantaine d’années était beaucoup plus peuplée
qu’aujourd’hui. Les habitations allaient jusqu’a presque effleurer
le brisant des lames. »

Nanie et Jean connaissaient toutes les personnes habitant le quartier.
IIs tenaient a ce que Julie rencontre Rose et Marcel, un couple d’amis.
Aprés un petit café et un jus de bigarade pour Julie, la dame accepta
de leur raconter un peu de son enfance :
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« Dan souvnans la Kayén mon lenfans mi arét promyé kaz
dann bordaz viraz
Mwin té desann po alé shé pépé mémé, gran marsh léskalyé
bordé flér shak koté
Ali katpaté po graté la minm a tér,
a él balyé nik i tik tik i aprop parter.
La fimé dobwa sou marmit fouyapin té digdig lo né,
konfitir an transh papay koulér bronzé
perlé dosik an dantél si féy tol
Anou té gét po gouté, ti frér dann fon la kour té poz la kol
Mwin té désann po alé rod lér fré dann kér soley komans flanbé,
zoli shomin galé pinpin parpiyé la minm atér té anminn koté
lé gayar pik nik bordmer
Dann fon la Kayén tibout paradi la minm nou té zoué,
in poz basin la sirén kan té fé sho po nazé
Vag la mér an tandrés y karés galé konm in lamouré i zoué
dann shové son gaté,
Lo siel ék la mér y fé inseél, vakwa an parasol
Payanké fé son dérnyé kabriol
fine ariv lér po armonté domin néna lékol
Nou té pas shomin bétoné po artrouv la kaz pépé
Po fé kolyé té kas flér galabeér,
mwin té anminn po mémé té i fé fonn son kér
Dann souvnans la Kayén mon lanfans gayar moman an fanaz
dopi mon zénlaz
Touzour mwin té artourn kontanté an pagay
zistwar po rakonté, mé tousala i armont lwin »

conclut-elle avec une pointe de nostalgie.

Ils avaient convenu de déjeuner ensemble au bord de la mer.
IIs s’installerent a proximité du bassin « La Siréne » sous I'ombre
des vacoas.

— De nos jours, la ravine ne coule pas, il n’y a plus beaucoup d’eau
et il faut attendre une grosse pluie pour retrouver notre bassin
«La Sirene » comme il était autrefois, indiqua Jean. A mon époque,
tous les enfants du quartier apprenaient a nager ici.

— Mais, dit Nanieen se tournantvers leur ami, il faut que tunous racontes
ce qui t’est arrivé quand tu étais plus jeune !
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Ce dernier prit une grande inspiration comme pour faire ressurgir
ce souvenir, puis commenca son récit.

« C’était un soir, vers les six heures. Je revenais de la péche dans les
galets. Je ne sais si c’était a cause de la pénombre, du sommeil qui
me pesait ou le fruit de mon imagination, mais, 13, j’ai entendu une
jolie voix qui chantait, comme une mélodie provenant d’un violon.
JeI’ai suivie jusqu’a ce que je la voie : une charmante jeune femme dans
le « basin ».

Alors, doucement, sans faire de bruit, j’ai éteint mon fanal pour ne
pas me faire remarquer. Ses cheveux cachaient sa nudité tellement ils
étaient longs et ses mains caressaient I’eau avec douceur et volupté.
Mais cela me semblait étrange, une personne seule, la nuit, dans I’eau,
alors qu’il faisait froid. D’un seul coup, elle a plongé et, 13, j’ai bien
vu que ce n’était pas une fille ordinaire. Nos sceurs, elles n’ont pas de
queue, mais elle, si !

Une jolie fille avec une queue d’anguille couleur d’un poisson perroquet.
Mes deux yeux ont cligné, ma canne a péche est tombée et je suis moi-
méme tombé a la renverse sur les galets. J’étais terrassé par la peur, sur
le sol, incapable de bouger. Alerté par le bruit de ma chute, la créature
m’a regardé. Ses yeux ont touché mes yeux, mon coeur, mon dme et ma
mémoire. Quand la frayeur m’a enfin libéré et que j’ai pu me relever,
il n’y avait plus rien. »

Unssilence, puis, il ajouta: «il n’y a nulle crainte a avoir, ¢’était sans doute
un songe ! Vous pouvez vous approcher du bassin en toute quiétude.
Peut-étre trouverez-vous une trace de ce que j’y ai vu, peut-étre une
écaille. »

Julie, qui était la seule a n’avoir encore jamais entendu son histoire,
fut fort fascinée par I'image de la belle et mystérieuse siréne a queue
d’anguille. Ayant ébauché une esquisse de la chimere, elle recommenca
a la dessiner en incluant les détails précis que ’homme avait donnés.
Puis, elle lui présenta sa création. « La créature était exactement comme
celle-ci ! » s’étonna-t-il, ému de voir cette petite mettre une image
sur ce qu’il qualifiait de réve dans l'imagination. Il regut le dessin
de Julie comme un enfant recevant un cadeau du Pére Noél.

Personne ne fit d’objection quand Nanie proposa de passer a table.
Le « rougay sosis » accompagné du « zanbrokal » fumait dans les
marmites.
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Julie et les deux hommes allérent s’asseoir, les pieds dans l’eau,
sur les roches bleues de la grande Ravine Glissante.

Les dames, elles, discutaient poésie. Toutes deux en passionnées.

— Nanie, suggéra Julie, tu peux déclamer un de tes poémes ?

— Oui, approuva Rose, celui de La Cayenne !

Alors Nanie se lanca.

Cayenne d’antan,
Il est bel endroit en mon ceceur,
A peine surpassé du présent,

\lf. La out gambadent follement,
> Tant de souvenirs chamailleurs.
g Cayenne d’antan,

Qu’emporte le temps !
" Voguant au vague a I’dme émue,
g Vers la baie de mes joies anciennes,
- Loin d’elles, me voila revenu,
f e Faire causette a ma belle siréne.
T Cayenne d’antan,
| Qu’emporte le temps !
Verte cachette d’amourette,
Lieu de nos baisers interdits,
| Et de nos ébats inédits.
. Qu’on aimait y chanter fleurette !
Cayenne d’antan,
Qu’emporte le temps !
Plaise a Dieu qu’elle ne perde ses charmes,
Que le temps n’ait point a rougir,
Des rides qu’il inflige a cette dme,
Elle, belle Cayenne aux souvenirs.
Cayenne d’antan,
Qu’emporte le temps !
Fraicheur de nos joies, d’un dge tendre,
Et des yeux d’enfant qui te voulaient grande.
Aurais-tu perdu de ta belle charmante ?
Cayenne d’antan, qu’emporte le temps !
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Le poeme ravit tout ’auditoire. Il était comme la brise marine venue
faire chanter et danser les hauts filaos au bord du bassin.

- Nanie, tous tes poemes sont magnifiques ! Pourquoi tu ne veux pas
les publier ? questionna Julie.

- Non, j’écris pour moi, enfin, pour vous. Mais ¢a n’a pas d’intérét
pour le grand public.

- Je crois que tu te trompes Nanie, insista Julie.

- Julie, tu as raison. Ta grand-meére a beaucoup de talent, appuya Rose.

Nanie mit fin a la discussion en priant chacun de ramasser tous
les déchets qui trainaient sur le site. Elle qui participait a des opérations
bénévoles de nettoyage des abords de routes n’aurait pas supporté
qu’un seul papier demeure dans cette nature prodigue.

Puis, il fut temps de rentrer aprés cette journée fort plaisante
en ces lieux, certes changés, mais toujours charmants.

Sur la route du retour, Jean montra a Julie ou se déroulerait leur balade
du lendemain. Il ralentit a cause du dos d’ane juste a ’entrée du chemin
conduisant au « kartié Ravine Glisant » et Julie eut le loisir d’admirer
I'imposant et magnifique badamier qui avait donné son nom a la rue.

Une fois chez eux, tous les trois débarrassérent la voiture, puis Julie
se proposa d’arroser le jardin. Pendant qu’elle donnait a boire
aux fleurs et appréciait chacune de ces odorantes beautés, ses pensées
la faisaient voyager dans un monde peuplé de sirénes.

— Et si c’était Rose la siréne dont ’homme nous a parlé ce matin ?
elle se serait transformée par amour, murmura-t-elle.

Sa grand-mere sourit et lui dit :

— Quand je reverrai Rose, je lui demanderai si tel est son secret...

En pleine ville de Saint-Denis, Julie n’était guére accoutumée a entendre
les criquets chanter. Et le soir, sous les draps, ces chants se faisaient
berceuse de choix pour emporter la petite réveuse jusqu’au terme
de la nuit.
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[V

La Ravine Glicsante

La mémoire des murs

C’est au chant du coq que se leverent nos amis. Nanie prit le volant
de sa Twingo pour rapprocher les aventuriers du lieu de leur quéte du
jour. Ils allaient quitter, quoique celui-ci ne fiit pas bien loin, le bord de
mer pour cette fois-ci passer par les hauts. Ils redescendraient ensuite
a pied a travers les champs de cannes pour se rendre au quartier de
La Ravine Glissante. Ils pouvaient apercevoir, en toile de fond, les bleus
du ciel et de 'océan, les arbres qui suivaient les nombreuses ravines
serpentant a travers les champs. Et, surplombant ces diverses teintes
de verts et de bleus, la vieille cheminée de ’ancienne usine sucriéere
arborait encore un peu de la splendeur qui avait été sienne autrefois.

Julie, quoique fatiguée par le trajet, était ravie de cette expédition.
Au premier abord, en voyant toutes ces maisons collées les unes aux
autres et toutes ces voitures, la petite demoiselle fut un peu dégue. Elle
s’attendait peut-étre a trouver un quartier ayant gardé une certaine
authenticité. Néanmoins, elle comprit qu’il fallait, pour satisfaire
sa curiosité, regarder au-dela de ce décor anodin.

d g
He RR e

Assise a coté d’une piece cylindrique issue de la vieille usine, sans doute
ayant servi d’engrenage pour la mécanique d’époque, Julie suivait le
fil de ses pensées fécondes. Tout n’était qu’illusion. On aurait cru
entendre, apreés plus de cent ans, moult bruits d’antan. Des coups de
marteaux qui se répétaient, a la conquéte d’une aréte dans une roche
rebelle. Les cris des contremaitres sur des braves qui ne désiraient que
manger a leur faim en donnant le meilleur d’eux-mémes. Les sabots
des beeufs sur des ruelles pavées de cailloux semblant résonner sur les
parois des murs de celle qui avait été, jadis, fiere de son sort.

Nanie lui avait donné des informations sur cette ancienne usine, datant

d’avant ’abolition de I"esclavage. Cet édifice, chargé d’histoire, avait eu
plusieurs propriétaires dont un particuliérement illustre : Desbassyns.
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Et le dernier a avoir possédé les lieux avait été un certain Joseph

Mourouvin dont on avait attribué le nom a la forét voisine. Lusine
avait fermé ses portes en 1954.

Larrivée de Jean et d’'un ami la tira de ses pensées.

— Qu’est-ce qui peut bien te passer par la téte, ma petite ? demanda
Jean.

— De tous les endroits que nous avons visités, c’est ici qu’il y a le plus
de traces de ’esclavage, répondit-elle. C’est comme si je ressentais
leurs souffrances quand j’observe les ruines de 1'usine.

— Tu sais que la o1 on se trouve, il y avait des calbanons ? dit ’homme.
— C’est quoi les calbanons ? interrogea t-elle, tout intriguée.

— C’étaient des habitations, ou ont peut-étre logé des esclaves.
Plus tard, les engagés et pour finir les travailleurs de l'usine
les ont occupées.

Le compagnon de Jean les invita a venir a la maison de quartier
qu’il fréquentait.

« Cette dame, dit-il en leur présentant une personne d’un certain age,
a toujours habité cet endroit et elle va pouvoir nous relater comment
c’était autrefois. »

Tout en préparant une piece de tissu pour la confection d’une robe,
« la gramoun » se mit a raconter son passé.

C’était a I’age de huit ans qu’elle était venue habiter dans les calbanons
et elle y avait vécu jusqu’a ses seize ans. Ces habitations, situées

.32,

tout le long de la nationale, étaient de forme rectangulaire, avec un
toit en tble. Les énormes parois des murs étaient en pierres taillées,
semblables a celles de l'usine. Plusieurs familles se partageaient
les grandes et vétustes batisses séparées en divers appartements. Deux
portes, donnant une sur ’avant et 'autre sur I’arriére, étaient les seules

ouvertures de ’'unique piece servant a tous les usages.

Lorsqu’a la place de leur habitation avaient été construits la balance
et le lieu de réception des cannes, elle avait dii quitter les calbanons.
Ce fut dans I’étable « parkbef » que sa famille trouva refuge.

« Krwa pa dann mon gramounité sak 1é déryer 1é oublié dann kalbanon
mwin 1été, mwin la grandi, la ri, la pléré, mé mizeér té pa maler li lavé
pwin lo gou doulér. Souvnir tan la 1é konm douseér, konm rivier do miel
i koul dann ker. La vi té dir byinsir, manzé lo swar 1été pa sir mé po
innti zazakel tout zafér 1é natirel. Krwa pa dann mon radotaz mon koko
na kafouyaz, sak mon boush la di la pa mantér mwin la véki.
Souvan kan mi mazine mon bann larm i vyin tou sel. Sa 1é konm dolo
i koul si souvnans mon zén tan po tir pousyer. Mwin la pa koni I’esklavaz
dann tan Desbassyns mé son bann tras sanm tout son bann ravaz
sa mwin la koni.

Lo do momon lété kourbé, kasé sou lo pwa bann foutan gro blan. Tou
sa la 1é gravé ansanm fér rouz dan mon vyé mémwar. Zordi mwin nana
bonpé respé po kartyé la, parské koté nou 1é la miser té for.»
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I y eut un moment de silence durant lequel toute l’assemblée
présente sembla transportée, a travers les souvenirs bouleversants
de la doyenne du quartier, dans ce tumultueux passé presque oublié.
Prenant le « kayanm » posé non loin d’elle, une jeune dame lui donna
du rythme et tous les autres entonnerent un maloya d’un natif de
ce lieu.

« té 1 bat la min

té 1 pilpileé,
marmay té i shant ™,
gramoun te i dans. /
Kél koté i sort kartié la, / ,."r

ooolaravinesa... » / I

Lajeule tapait des mains, souriait et ses yeux tournés vers Julie
semblaient la remercier de lui avoir permis de partager les souvenirs
de son « vye tan ».

Julie, pour une fois, n’avait rien dessiné. Elle avait juste griffé
ca et la quelques mots en créole et en francais sur le papier, le temps
d’une méditation, histoire de clarifier ses pensées.

Un ami de Jean les ramena chez eux assez tot. Ils trouvérent Nanie
cueillant des breédes et des oignons dans le jardin.

Apres une douche réparatrice, tous trois s’assirent sous la véranda.
La grand-mere leur avait préparé des bonbons millet que Julie
appréciait. Celle-ci, le menton sur la paume des mains et les coudes
sur la table, souriait a ses pensées.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda jean

— Depuis que je suis 1a, nous avons visité de beaux endroits, nous
avons rencontré des gens intéressants. Je n’ai découvert a Sainte-Rose
que de jolis trésors. Que j’aimerais y habiter !

— Comme je serais ravie de voir ma petite-fille tous les jours !
s’enthousiasma Nanie.

— Un jour, poursuivit Julie, quand je serai grande, je voudrais bien
devenir historienne, pour que la mémoire des anciens ne soit pas
oubliée.

— En parlant de mémoire, fit Jean, tu sais que Sainte-Rose abrite
un musée du volcan ? Demain, la premiere chose que je vais te montrer
c’est celle-la ! Mais la, ma vieille carapace me dit qu’il est I’heure
de se mettre au lit !
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La covlée de 1977

La fascinante riviere de larmes rouges

Nanie vint Oter la petite de ses draps et lui annonga : « ton grand-pere
a déja servi le petit déjeuner, ne tarde plus ! »

Du pain frais, de la confiture de papaye, du jus d’orange et des beignets
de bananes garnissaient la table.

— C’est toi qui as préparé tout ¢a ? demanda Julie a son grand-pere.
— Bien évidemment ! répondit-il. Ou krwa a mwin in mang ater !

— Tu vois, quand il veut ! pouffa Nanie.

La place des laves n’était pas rouge mais elle I’avait été au mois d’avril
de ’année 1977. Depuis, pas un seul jour ne s’écoulait sans le passage
de quelques visiteurs d’ici ou d’ailleurs. Léglise Notre Dame Des Laves,
la miraculée du feu des enfers, se retrouvait choyée et photographiée
sous tous ses angles. Depuis peu, une nouvelle venue obtenait aussi
les faveurs touristiques. Des passionnés de la pierre avaient offert a la
ville une sculpture se nommant La Métisse. Le buste rendait hommage
a tout un peuple qui avait su renaitre de ses blessures.

N’habitant pas trés loin, nos amis s’étaient déplacés a pied. Jean, bien
siir, connaissait tout le monde. Le grand-pére avait une particularité
de ne sortir, sauf en de rares occasions, qu’avec ses « savat dédwa ».
« Mi yinm kan mon pat i réspir », se targuait-il de rappeler. Ils se
dirigerent d’abord vers le musée de la coulée de 77. Lendroit n’était
pas trés grand, mais bien aménagé. Jean, pour avoir maintes fois
exploré ces lieux, sortit au bout d’'un moment, laissant Julie seule
a sa découverte. Celle-ci passait en revue chaque photo, chaque vidéo
des témoignages de ceux qui avaient subi de prés ou de loin la traversée
de la lave qui avait coupé en deux le village de Piton Sainte-Rose.
A sa sortie, elle trouva son grand-pére I'attendant sur le rebord
d’un mur.

— Je croyais que tu allais rester la jusqu’a ce soir ! grommela-t-il
en regardant sa montre.
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— C’était si intéressant que je n’ai pas vu I’heure passer ! Grand-peére,
interrogea Julie, tu étais la quand le volcan est entré en éruption ?

— Oui, répondit-il. J’étais encore tout jeune et méme si nous n’habitions
pas trés loin, nous n’avions pas peur pour notre vie, notre terre ;
nous étions la par curiosité et pour donner un coup de main
si nécessaire. Se retournant vers la montagne, il montra du doigt le
lieu de la coulée. Il se remémora ensuite ce qu’il avait vu, entendu
et ressenti.

«En un rien de temps il était la comme Uenfer au paradis
Il est sorti de la-haut
Dévalant les remparts
Comme une riviére qui aurait perdu son lit
Que plus rien ne pare
Cours, cours « ti tang », il n’y a rien de bon a tout cela !
Pas le temps de faire le fier, de faire le vantard
Regarde les gens d’en bas, ils s’affolent et sont désemparés
Cours, cours « ti-tang », quand tonne le canon,
On ne se bat plus au sabre « larlwar »
Ecoute oiseau la vierge qui passe,
Il pleure son enfant suspendu au « fanjan »
Mon dieu, mon dieu, la lave coule comme de la boue
Mon dieu, mon dieu, sauve-les !
Les arbres s’écartent, craquent et bruissent comme une fanfare
en téte d’un défilé
Désespoir d’un défilé funébre
Cours, cours, « ti-tang », sauve ta miseére, sauve ton corps ! »

Jean reprit son souffle, puis poursuivit a ’intention de Julie :

— On pourrait se demander pourquoi, cette fois, le volcan a dirigé
sa course vers le village de Piton Sainte-Rose. Chacun avait sa théorie.
Un vieux sage disait « na domoun la fé pét lamine dann bor laravine.
La fé in fay é volkan la suiv ! ». Un autre, caché derriére sa longue barbe,
marmonnait quelques mots inspirés : « sa lam bann zansét maron
la po plér si souvnans zot pasé ! ». Un autre clamait : « Non, domoun
tro mové, sa lamin Bondyé sa ! ».

Un « zoréy » en costume-cravate venant d’on ne sait ou donna lui
aussi son point de vue : « C’est une grosse quantité de lave en fusion
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qui a quitté son lit. Nonobstant la belle nature verte, ces arbres
endémiques, elle a suivi sa route jusqu’a la mer. »

Mais toutes ces réflexions sont venues apres, parce qu’a cet instant,
iln’était pointI’heure de jouer les philosophes. C’était le moment de fuir,
de sauver quelques habits et les papiers importants. C’était également
I’heure de maitriser ses émotions parce que tout ce qu’il restait,
le volcan s’en emparait. Tout le monde s’affairait a sauver ce qui pouvait
I’étre. Sur la route de Piton, devant la gendarmerie, il y avait monsieur
le maire, monsieur le préfet et monsieur le curé. Habituellement, quand
ces trois-la sont ensemble, c’est qu’il y a une campagne électorale
ou une kermesse, mais la c’était pour I’enterrement d’un village.
Levillage de Piton Sainte-Rose. Maintenant, continua-t-il en se tournant
vers sa petite fille, je vais te raconter une petite anecdote sur ce que j’ai
vu quand j’ai aidé a transporter les affaires d’une famille. « Allons petit,
dépéche toi, tu ne vois pas que le danger arrive ! Regarde la-haut !
Il descend, il va tout briler ! » hurlait un homme a un enfant
« Il n’y a pas de quoi s’inquiéter, I’armée est 1a ! les soldats vont arréter
le volcan avec leurs fusils ! » répondit ’enfant.

— Etbien, s’étonna grandement Julie, je ne savais pas que tu connaissais
tant d’histoires sur le volcan !

— Tu ne m’avais rien demandé mais tous ceux qui ont vécu
a Sainte-Rose a cette époque-1a ont quelque chose a raconter. Parce que
cela a marqué tous les esprits.

Aprés avoir pris le temps de visiter I’emblématique église dont
la parure est de pierres de lave, ils arpenterent le sentier menant jusqu’a
la mer découvrant ainsi les diverses coulées qui, en ces jours funestes,
avaient englouti, sous un amas de magma bouillonnant, trente-deux
cases et commerces. Julie ne savait plus ot donner des yeux.

— Tu sais, expliqua-t-elle, qu’il y a deux types de coulées. Celle-ci est
une coulée en graton et, plus loin, voici une coulée de lave cordée.
L3, ici, ces choses blanches sur les rochers, c’est de la fleur de roche.
C’est ce qui pousse en premier sur les roches de lave.

— Eh bien 13, fit Jean, tu m’impressionnes avec ta petite téte bien
remplie !

— Avant les vacances, précisa-t-elle, ravie d’avoir été complimentée
par son grand-pere, on a travaillé sur le théme du volcan, mais
ce qui est bien, c’est que, 13, je peux voir et toucher ce que j’ai lu dans
les livres !
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— C’est slir que, 13, tu aurais vingt-et-un sur vingt en « volkanri » !

— Grand-pére, pouffa-t-elle gentiment, on ne dit pas « volkanri »,
mais sciences et vie de la terre.

Les filaos, reconnus comme des pestes végétales envahissantes,
ayant colonisé une grande partie de cet espace pierreux, avaient été
enlevés pour laisser aux autres especes 1’opportunité de se développer.
Or, pour I'heure, la roche restait quasiment nue, mis a part les lichens,
les bois de chapelet et autres fougeres qui y proliféraient. Jean repéra
une liane, cueillit une gousse et en extirpa quelques graines.

— C’est a mon tour de te poser une colle ! dit-il en montrant a Julie
les petites graines rouges et noires. Qu’est-ce que c’est ? Mais,
attention, ne le mets pas dans la bouche, elles sont toxiques !

— Je ne sais pas, mais elles sont jolies !

— Ce sont des graines de cascavelle ! On les appelle aussi graines
de sorcier. C’est avec cela qu’on fabrique le « kayamb ».

Lors de I"éruption de 1977, Sainte-Rose avait pris a ’'océan quelques
arpents. Les roches de formes atypiques, faisant par moment penser
a des stalagmites ou a des météorites, étaient ornées d’olivines
jaunatres que le soleil faisait briller. Les sautes d’humeur de la mer
changeante, parfois douce et caressante et parfois en état de fureur
intense, les avaient sculptées, peut-étre a son gott. Depuis, toute
une vie s’y était installée. C’est a 'ombre des arbres qu’ils dégustérent
leur déjeuner, vite avalé. Julie était impatiente de marcher, nus pieds, sur
la petite plage de sable gris, teintée elle aussi, du brillant des olivines.
Sous le regard tendre et vigilant de son grand-pére, elle allait et venait,
scrutant tout ce que cet endroit lui dévoilait. Jean I’admirait pour tout
ce qu’elle était : sensible, curieuse et tant d’autres qualités qui faisaient
d’elle une enfant singuliére. Au fil de ces aventures, ses réticences
avaient fait place a un empressement qu’il avait presque du mal a suivre.
Elle semblait avoir oublié ses écrans.

« Elle n’est pas seulement belle comme un bouquet d’étoiles dans
un ciel sombre mais ses yeux arrivent aussi a dessiner ce que son dme
percoit, son crayon chante sur le papier la mélodie de son « fonnker »,
songeait Jean.

Lheure tardive contraignit nos deux amis a quitter ces lieux
pittoresques. A chaque fois qu’elle revenait de ses balades, Julie
exprimait ses ressentis a sa grand-mere, toujours prompte a I’écouter.
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— Nanie, dit-elle pensive, la coulée de lave est passée sur les maisons
de beaucoup de gens, elle a détruit des plantations mais dis-moi :
combien d’habitants sont morts ?

— Beaucoup d’animaux sont morts, mais heureusement la population
a pu étre évacuée. Apres cela, continua-t-elle, la plupart des gens sont
revenus mais quelques-uns ont été si traumatisés par ce qu’ils avaient
vécu, qu’ils ont décidé de quitter Sainte-Rose, pour s’éloigner du volcan
qui leur avait tout pris.

N’ayant mangé que trés léger a midi, Jean et Julie savourerent leur
diner avec un appétit d’ogre.

— Ce soir, c’est moi qui fais la vaisselle ! proposa Julie, aprés avoir
apprécié une glace a la vanille.

— Tu es vraiment une bonne petite ! remarqua Jean.

« Sa noutti lorkidé, - .
. N v @. o
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Sa ti kado bondyé, E{ g “
po gayar nout zyé, p’r

ti soléy nout syél, £, 1«’3
noutti larkansyél. » b

Trés émue, Julie se jeta dans les bras de sa grand-mere qui venait de lui
chanter ses paroles.

— C’est toi qui as composé cette romance ? demanda t-elle.

— Toutes les personnes qui t’approchent prennent la couleur
de ta passion ! fit Nanie. Quand tu es 13, je deviens poétesse pour
conter mon coeur !

— Nanie, tu devrais conter ton coeur au monde entier. Et si tu publiais
tes écrits, je serais comblée si tu m’acceptais comme illustratrice !

— La nuit porte conseil, abrégea Nanie, invitant sa petite-fille a se
préparer a se lover dans les bras de Morphée.

Le ciel venait de s’auréoler d’une lune toute ronde et de petits nuages
colorés. Une brise rafraichissante avait remplacé la chaleur du jour.
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L>Anse des Caéoaolc;

L’enfer au paradis

Au petit matin du samedi, un bruit peu commun fit sursauter Julie.
Elle sauta de son lit en toute hite. Ouvrant la fenétre, elle se rendit
compte que c’était la pluie, qui tapait sur le toit de tble, qui I’avait
réveillée. Habitant au deuxiéme étage d’'un immeuble a Saint Denis,
elle n’avait pas eu beaucoup d’occasions d’entendre chanter la pluie
de si belle fagon et, bien que surprise au départ, elle trouva cela fort
plaisant. Elle se laissa bercer par cette mélodie saccadée. Mais soudain,
une inquiétude traversa son esprit : comment allaient-ils pouvoir
profiter du site de I’Anse des Cascades s’il continuait a pleuvoir ?
Elle fila voir ses grands-parents.

— Ne t'inquiéte donc pas mon zoli ti lorkidé, la rassura Jean. Regarde
sur la mer, les nuages se dissipent. Sans tarder, le soleil va pointer
le bout de son nez.

— C’est encore une belle balade dans le passé que vous allez faire,
souligna Nanie, mais n’oubliez pas que nous recevons du monde
ce soir, rentrez plus tot pour m’aider.

— Bien siir Nanie ! promit la petite en ’embrassant.

Non loin du piton sémaphore, jouxtant le chemin qui meéne au site
de I’Anse des Cascades, vivait 'homme qu’ils allaient rencontrer.
Celui-ci était le petit-fils du brigadier qui avait été 'un des témoins
du naufrage du Kaisari. Nul besoin de signaler leur arrivée, les cris
véhéments des chiens s’en étaient chargés.

— Entrez ! dit-il en réprimandant les bétes bruyantes. Les roquets
aboient mais ne mordent pas !
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Nos amis furent invités a s’installer dans le jardin, sous un kiosque
ot les attendaient la dame des lieux et deux chats tres calins.

— Je suis contente de te voir ! fit-elle a Jean. Et cette jolie petite poupée,
je suppose que c’est julie !

— Bonjour madame ! répondit Julie, déja en train de caresser les félins
amicaux.

— Ces animaux la , continua la dame, reconnaissent de suite les gens
qui ont bon coeur !

Au bout d’un certain temps, Julie questionna leurs hoétes au sujet
du Kaisari.

— Tout le monde sait ou se trouve la roche Kaisari, mais peu de
personnes savent pourquoi elle est ainsi nommée, débuta ’homme
enthousiasmé par la curiosité de la petite. Voila comment s’est passé
I’histoire, en janvier 1901. J’étais encore enfant, quand mon grand-pere
me ’a racontée. C’était un lendemain de cyclone. Il avait frappé toute
la nuit dans un bruit d’enfer ! Et comme vous le savez, avant les
cyclones n’épargnaient ni les cases en paille, ni les champs. Tout était
saccagé et les villageois sinistrés. Personne n’arrivait a dormir avec la
peur et le bruit. A 'aube, quand c¢a s’est enfin calmé, des hommes sont
venus cogner a la porte de la maison de grand-pére. Au premier abord,
il pensa que des gens cherchaient un abri, mais, aprés avoir ouvert
la porte, il a reconnu deux pécheurs de Bois-Blanc, complétement
affolés :

— Qu’est-ce qui vous arrive ? leur a-t-il demandé.

— La mort, la mort !

— Quoi la mort ?

— Oui, monsieur le brigadier, la mort dans le fond du quai Bambou !
— Attendez, venez prendre chacun « In ver lo d’sél » pour vous calmer,
on en parlera apres !

Les hommes avalérent quelques gorgées du chaud breuvage, puis,
encore tout tremblants, balbutiérent :

— Il ya... Il y ala mort sur le rivage ! On vient de le voir !

Grand-pére avait du mal a les croire :

— On dirait que vous avez pris une bonne cuite non ? Combien
de verres avez vous déja bus a cette heure matinale ?

Les deux hommes brandirent en méme temps leurs bras au ciel :

— Nous vous le jurons, monsieur le gendarme, nous vous le jurons,
que nous n’avons rien bu !
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Le jour se levait a peine, comme ils avaient 'air sérieux, grand-pere
décida de juger de la situation par ses propres yeux. Le temps qu’il
mette sa veste de gendarme, les deux pécheurs étaient déja repartis
donner I’alerte auprés des habitants des alentours. Toute la population
se rassembla sur les lieux malgré les ravages du cyclone.

Leur héte s’arréta un instant et, ouvrant une pochette, en sortit
quelques vieilles photos jaunies, le croquis d’un bateau, un écrit
d’époque. Puis, il continua son récit :

— Une vision d’horreur les attendait. La scéne qui s’offrait a eux
était d’une désolation inimaginable ! Beaucoup de naufragés étaient
éparpillés dans les rochers. Tous épuisés, ils n’avaient plus la force de
bouger ou de demander de I’aide. Les vagues de la mer les chahutaient
comme la ravine charrie du bois mort. Alors, dans un élan du coeur, tous
ceux qui étaient présents, hommes, femmes et enfants, accoururent de
tous cOtés pour porter assistance a ces pauvres malheureux.

A cette époque-la, la misere régnait parce qu’une terrible crise
économique affamait la population, toutefois, chacun rendit service
avec entrain. Le maire de la ville avait organisé le sauvetage des
cinquante-quatre rescapés. On les avait conduits dans les calbanons
de La Ravine Glissante. On retrouva, deux jours plus tard, plus
au nord, le corps d’un des vingt-trois marins disparus. Il fut enterré
dans le cimetiére de Sainte-Rose. Si vous vous y arrétez, vous
repérerez facilement sa tombe car elle est entourée de chaines. C’était
le mécanicien du Kaisari.

L’homme s’adressa ensuite plus particuliérement a Julie :

— Ma petite demoiselle, ton grand-pére m’a dit que tu aimais la poésie.
Pourrais-tu lire cela pour nous ?

— Bien entendu, monsieur, fit-elle en prenant le pli qu’il lui avait tendu.
Elle s’accorda un temps pour prendre connaissance du contenu et s’en
imprégner. Puis s’exprima avec 1’élégance qui lui était propre.

« Nous attendions-nous a ce que tous en réchappent ?
Elle se fit assassine, Bourbon la belle.
Et le vent et la pluie torrentielle,
Et la mer furibonde ; tout fut enfer !
Tout fut enfer !
Labime béant du creux des lames
Qui, furieux happe les dmes,
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Engouffre nos compagnons d’infortune
Dans ses tourbillons nocturnes.
Puis une livide torpeur atrophie toute envie
Et I’on s’accroche au mat tel a la vie.
Que d’angoisses ameéres, d’atroces cris,
S’échappant du fier et beau Kaisari,
Qui se plie, tangue et chavire dans la nuit
Dans les flots bouillonnants d’une mer en furie.
Nous attendions-nous a ce que tous en réchappent ? »

Le poéme avait troublé tout le monde. Peut-étre était-ce I’effet du timbre
de la voix de Julie et de ’émotion qu’elle avait voulu transmettre.

— Ce dessin représente le Kaisari ? demanda-t-elle en montrant
I'un des documents que I’homme leur avait prétés.

— Il n’y a pas de photo de ce bateau, mais c’est slirement lui !
confirma ’homme. Ce que je sais, c’est que c’était un navire anglais,
qui faisait du commerce dans l'océan Indien. On peut retrouver
des photos de bateaux similaires et qui parcouraient le méme trajet.
— Et pourquoi ce navire a-t-il coulé ?

— 1l sortait du port de la Pointe des Galets pour se diriger vers
Maurice quand I’énorme cyclone 1’a fait dériver aux abords des cbtes
de Sainte-Rose. De plus, le gouvernail s’étant cassé, le bateau était
comme une voiture sans volant. La mer en faisait ce qu’elle voulait.
Il a fini par se fracasser sur la cote.

Chaque fois que Julie rencontrait une personne d’un certain age,
elle comparait ses souvenirs a de beaux diamants qui ne demandaient
qu’a étre mis en valeur. « Ce sont nos racines ! » se répétait-elle
continuellement.

Ayant remercié grandement le couple pour leur hospitalité et les
connaissances qu’ils avaient partagées, Julie et Jean partirent a la
rencontre de la fameuse Anse des Cascades.

Le site forme un doux écrin paré de milles couleurs. Leau des cascades
fraiches tombant en farine, la palette de bleus qui fait la particularité
de cette partie de I’océan, la végétation exubérante ol nombre d’oiseaux
nichent a demeure, prennent en otage le cceur de chaque visiteur.
Les palmiers géants égayés de mousses colorées offrent I’ombre de leur
cimes et les balades s’en trouvent rafraichies.
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Le charme paradisiaque de cette crique contrastait avec l’histoire
dramatique qui venait d’étre contée a nos amis. Avant de rentrer, Julie
ne résista pas a ’envie de se rapprocher des chutes d’eau et de sentir
leur fraicheur, de respirer a pleins poumons les parfums enivrants
des fleurs sauvages.

— Comme c’est beau ici ! s’extasia-t-elle.

A peine rentrés, Julie et Jean décidérent d’un commun accord
de seconder Nanie a la cuisine.

— C’est gentil a vous, les enfants, apprécia-t-elle | Mais j’ai presque
fini. Il ne manque plus que le riz 4 cuire et la salade a mélanger. Je vais
terminer cela, vous, allez mettre la table !

Cela ne faisait qu'une semaine que Julie séjournait a Sainte-Rose, mais
lorsque ses parents parurent, c’est a grandes enjambées qu’elle alla
les accueillir.

— Comme vous m’avez manqué, se réjouit-elle !

Tour a tour, elle se jeta dans les bras de sa meére, de son pére et prit avec
précaution son petit frére dans les siens. Sous la véranda arborant un
air de féte, toute la famille parlait, riait autour de la table. Puis, avec
grande excitation, Julie relata quelques anecdotes sur ses aventures
a ses parents tout en leur présentant les dessins qu’elle avait réalisés.
Parmi ses esquisses, il n’était pas rare de voir, griffés ¢a et 1a, des bouts
de phrases, des idées qu’elle ne voulait pas oublier ou quelques vers.
— Eh bien ! s’étonna sa meére, vous n’avez pas chomé ! Moi qui croyais
que tu allais t’ennuyer sans ton téléphone !

— Au début, ca été vrai, avoua Julie, mais, tres vite, j’ai trouvé ¢a
vraiment génial ! Tous ces gens qui nous ont raconté des histoires
sur Sainte-Rose avec une telle passion, m’ont donné envie de devenir,
un jour, historienne !

Nanie leur servit une salade de chou de coco, un gratin de macaronis
et un massalé de coq. Elle était satisfaite de voir tous ses convives
mangeant de bel appétit.

Les discussions se prolongerent jusque tard dans la soirée. Une fois
couchée, Julie, méme si elle était ravie de revoir ses parents, pensa
aussi que ces moments en compagnie de ses grands-parents ainsi
que ses aventures en quéte des joyaux de Sainte-Rose touchaient
a leur terme.
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VI

La Sowce Bois—Blanc

Cinq doigts pour conter LouKaf

Le petit jugea qu'’il était ’heure pour toute la compagnie d’endormis
de mettre pied a terre et le seul moyen qu’il trouva fut de signifier,
haut et fort, non loin des oreilles de sa soeur, son désir de prendre
le petit déjeuner. Le stratageme se révéla d’une grande efficacité car,
en trés peu de temps, tout le monde fut debout.

— Oh'! Cet enfant est petit et pourtant il donne de la voix ! sourit Jean.
Mais que voulez-vous, au ventre affamé, il faut donner a manger !

— De toute fagon, déclara Nanie, en regardant ’heure, le jour est déja
levé et, en plus, il faut que I’on profite de ce petit bandit !

Le soleil qui avait transpercé I’horizon inondait de sa clarté les quelques
nuages présents, offrant un magnifique tableau aux couleurs orangées,
jaunes et grises sur le fond bleu turquoise du ciel. Cela laissait présager
d’un dimanche charmant.

— Heureusement qu’on s’est réveillés tot ! se réjouit Julie. Sans cela
nous aurions raté ce joli spectacle de la nature !

Laréme du café embaumait la maison lorsque Jean revint de la cuisine
avec la marmite de riz chauffé.

— Je n’y ai pas mis de piment, souligna-t-il, parce que sinon mon zoli ti
lorkidé n’en mangerait pas.

Apres ce copieux petit déjeuner, les deux hommes prirent sur eux
de s’occuper du repas du midi, tandis que la visite du jardin était
au programme de la gent féminine.

— Nous sommes bons seigneurs ! fanfaronna Jean.

Puis, ils chargerent tous les « soubik » dans les coffres des voitures
et partirent pour le village de Bois-Blanc, au lieu-dit « La Source ». Pour
le dernier épisode de son aventure, Julie, accompagnée de toute
la famille, eut la chance d’assister & une saynete sous l’espace boisé
a méme le bord de mer.
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Le spectacle était dédié a un homme surnommé « loukaf » qui
avait vécu pendant un moment a Bois-blanc et qui avait marqué
les esprits. Une statue, a son effigie, avait été érigée en son
honneur. Les cinq acteurs se tenaient debout devant la grotte ou

ce personnage avait élu domicile, il y avait plus de cinquante ans :

« Défwa lo tan i pé et an siklone. Lo van, la pli an déliz, ansanm zékler
i pé aport dovan nout baro, kalité zafer ke nou té i atann pa.

KRIKE ! KRAKE ! In swar, dann kartyé bwablan, pa ninport kel koté :
dann fon la sours, si propriyété mésyé lo mer...

Par ousa li té sort ? Parkoman li té apel ? Kosa li la ni fé la ? Poudvré
vréman ? Tap si la port in groblan !

Kwé ? Sé lér la, dann fénwar, dan in tan an sounouk, li la ozé ?
Son dé pat ater, berteél si lodo. Somanké li té sort Iwin ?! Tayé konm
in larmwar, non ! Tayé konm in rosh, non ! Konm boug la, mé sink fwa
pli kosto, é mil fwa pli karé.

Médam mésyé la sosyété, kan groblan la rouv la port son kaz, direk
kap-kap la trap ali. Kisa navé si son péron ?

In bel kaf | Dann fénwar ansanm son koulér kafé byin korsé. Té i vwa ali
apén telman li té nwar. Dann kré son min 1été nwar. Son zansiv minm
1été nwar. Malgré son dogrédkor, lo kaf 1été byin poli mé li té koz pa for.
Dann gro dézord la mer, lam té fouet lo rosh é groblan té oblizé karkiy
son zorey po konprann son kozman.

Groblan po infwa 1été sirpri. In nwar, sirtou dann kartyé la, dé grobra
si son térin, bin li la pa di non. La done lo kaf inn ti kouvert : « Na inn
plas dann fon lakour... po le rés, na war domin ! »

KRIKE ! KRAKE ! Avan soley la 1évé, lo kaf té déza an luil. Li té fini
done manzé zanimo, rode la pay po meét sek. Si térin in groblan,
zot i koné, néna touzour in nafér po fé.

KRIKE ! KRAKE ! Lo tan la pasé. Konm tou 1é matin, son baton dann
son min, groblan té fé son viré-tourné. Li té byin kontan war lo kaf
travay pli for k’in bef moka. Zot la fini vwar in béf dor dann in kaz zot ?
Par anba lakaz groblan, dann shomin sharét, dann karo kann, bordaz
la mer, navé in kavérn.

In paradi verdir, lo ti dezord la mér, lodér la natir, in kavérn an rosh
volkan li la trouvé si bordaz shomin sharet. Konm in gran ni zwazo
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po anpar son kor, po anpar son po, po beérs son koko, koko dolo, do la
sours té i koul an flo. Lian aou, fouzeér aou té i akrosh lo rosh. Pat 1ézar
té i kour si koté, zerb babouk digdig son pyé, badamyé té i ékart son
bann bransh po anpar soléy. La mous té i pintir son syel. Bann fisir sou
kap té konm fisir sou son pyé, fisir si son po, fisir dann son kor. Dann
vant karvern la li [été konm dann vant in momon i protéz son gaté,
sonnti zarlor.

Lo tan la pasé. Konm tou 1é matin, son baton dann son min, groblan
té i fé son viré-tourné. Mé groblan té pi parey. Li té kom in lam perdi.
Lo kaf la santi traka té pou may ali... Domoun sintroz la di ali in lér,
sonnti fiy té byin malad. Tout bann swanyez la pa nyabou. Doktér
la vil té lwin. Domoun sintroz la di li, komans grinn shaplé. Groblan
té antrinn ni fou a fors tourn an ron. Son fiy té dann malizé. Lo kaf
té vé rann ali kont par li minm, dann kel dogré ti fiy la 1été.

In lér lo propryétér la sort in linstan, loukaf la souk lokazyon po
rant dann la kaz groblan an kashiét é la, li la vi, konstaté, kalkilé
é li sé prann son shomin po mi koné pa kel rézon, shomin zévi
té son partans, son direksyon.

Son fiy té si la fin, larm roul dann son zyé ! Somanké min nwar
li la bézwin. Sélman ! Min nwar li vé pa ! Min blan giny pa fé ryin.
Min nwar bondyé, galé, po li krazé, pilé zérbaj loukaf minm té i koné.
Bertel si lodo, shapo si koko... Shomin an ter, li la mont Iwin, li la mont o.
Po trouv karo kanf 1été dir. Mé lodeér la, li lavé bezwin po kominyé ek
son natir. Dann son tét, lo bann romed, zansét té i mirmir. Dann silans
son pryer, kergro té i fane. Lété lotan po li alé rod son tizane. Pa ninport
1ékel, non ! Zambavil, tranmtranm, tantan, binzwin, faame ek fouzér
an lyane. Po ardonn lotti fiy son gayar, fey ek zékors 1été son zarm.
Sa minm sat li lavé bezwin po géri lo kor ek lam. Mét ék sa détti mo po
élwany mové sor, la mor ek mové kalkil. Aprésa, la vi viktwar i arpran
son drwa, i oubli son fardo. Bértel sharzé silodo, shapo si koko, shomin
an ter, li la mont lwin, li la mont o. Aprésa, li la ardésann ! Dann son
bértel ek dann son min, inta zerb ek zékors. Li la agard lo foré éli ladi :
« €k sa ti fiy la, va artrouv son fors. »

Li la fé, Médam mésyé la sosyété, ansanm le don Bondyé la doné !

Ler li la arni, li la pran in rosh kre, in galé blé épi li la komans pil son
bann zafér tank li la niabou. Kan son préparasyon té byin an pomad,
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san domann ryin persone, li la rant dann lo kaz po gonm lotti fiy
boutanbout.

Konm térla, zordi, domoun la fé in lantouraz otour lakaz groblan, po
akout lo nouvel. Zot la komans agard inn ¢é lot, lo monmon lotti fiy la
meét son dé min si son tet, la komans kri lasasin. « Mondyé sényeér. Sa la
sorseélri ! » Innot la di : « o mwin alj, li la tant in zafér. »

Kan li té fine aplik son gomaz... li la parti, li té fine fér sak li lavé po
fé. Lo landomin, lotti fiy, anform, paré po alé zoué lokouri dann rosh
la sours dann bor la mer.

KRIKE ! KRAKE ! Groblan la rod loukaf partou dann son kour, dann
shomin, po di ali son gran mérsi ek son fonnker. Konm Mésyé Beurard
lo groblan é ké an plis 1été lo meér la vil é anpliskesa gran propryéter
kann, li la domann tout son bann zanplwayé rouv in shas po artrouv
louKaf. Li la fouy tout son bann ter, mé louKaf la pa lés in tras.
Konm li la rivé, li la parti. ».

Le spectacle terminé, toute la foule se mit debout pour ovationner
les acteurs. Puis, ceux-ci se présenterent :

« Konm sinkdwa dan in min
Noulé sinkdwa dékolé
Shakinn na son personalité
Sinkdwa dékolé
Mgé kan nou sér ali pwin séré
Nou reprézant linité »

Ecouter une belle histoire avec en prime des « fonnkeér », dont elle
raffolait, et tout ¢a dans un cadre idyllique, Julie était aux anges,
tout la-haut, et se disait que son inoubliable périple se terminait
en apothéose. De 1a ou ils se trouvaient, ’Anse des Cascades, visitée
la veille, était a portée de vue, mais cet endroit avait aussi ses charmes.
Outre la « grotte loukaf » récemment inaugurée, les grands espaces
boisés et gazonnés, 'ombre des feuillages et le bruissement de la mer
poussaient chacun a se taire pour laisser la nature choyer les dmes.
La peau du ventre bien tendue grice a un repas qualifié par son pére
de « gargantuesque », Julie profitait de chaque instant de ce beau
dimanche ensoleillé¢, mais elle savait que toutes les bonnes choses
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ont une fin et qu’il fallait rentrer. Méme en sachant qu’elle pourrait
revenir bient6t, en une semaine, elle avait apprécié ses grands-parents
différemment et le fait de les quitter la bouleversait.

— Grand-pére ! Nanie ! Je vous aime énormément ! Merci pour ce que
vous m’avez offert | Dans mes priéres, je demanderai a Dieu de veiller
sur vous !

— Mon ti lorkidé, zoli, zoli, nous serons toujours la ; reviens quand
tu veux ! s’exclama Nanie.

— En plus, rajouta Jean, nous avons encore beaucoup d’endroits
a visiter...

— Aujourd’hui, continua Nanie, on ne peut que difficilement se passer
de téléphone portable. Néanmoins, tu as pu le constater au cours de
cette semaine avec nous : ce que la nature nous prodigue ne peut-étre
ressenti que si on prend le temps d’en profiter. Un quelconque écran
ne peut faire aussi bien !

— Ne t’en fais pas Nanie, j’ai appris beaucoup de choses en votre
compagnie et je vous promets de faire des efforts : je vais consacrer
beaucoup moins de temps a mon téléphone et a mon ordinateur !
Comme ¢a, je pourrai me concentrer sur tes poeémes et les illustrer !
Parce que tu vas les publier, hein, Nanie !

— Ha, comment pourrais-je dire non aux plus beaux yeux du monde ?
Nanie sourit, puis, elle et Jean enlacérent tendrement Julie avant
de la laisser partir avec ses parents.

En quittant la ville, a l’arriére de la voiture, Julie était pensive.
Elle s’était entendue dire tout haut :

« Pour sa beauté, son passé, c’est siir | J’aime Sainte-Rose ! »
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